

Két centivel a bal mell alá

1963-ban felvettek a Közgázra, és a Veres Pálné utcai fiúkollégiumban laktam. Tizennégyen voltunk egy szobában, emeletes vaságyakon aludtunk. Volt köztünk egy Hajdúságból származó, erős akcentussal beszélő gátlásos fiú: Sz. Adolf. Bizonyára a neve is zavarta (egy 1945-ben született gyereknek Adolf nevet adni...). Viszont Dolfi rendkívül törekvő és szorgalmas fiú volt, hajnalban ő volt az első a tanulószobában, és késő este ő oltotta le a villanyt. Meg is lett az eredménye, a végig kitűnő bizonyítvány és a Népköztársasági ösztöndíj. (Persze voltak ebben kisebb szépséghibák is. Egy gazdaságföldrajz vizsgán a reszkető kezű és tutyimutyinak látszó Matejka Március tanár úr 4-re értékelte a feleletét. Dolfi kérlelte, új kérdést kért, bizonygatta, hogy ő jelesre tudja az anyagot. Matejka tanár úr újabb kérdést adott neki, majd a felelet után megismételte: jó! Dolfi könyörgött, de a tanár hajthatatlan maradt. Ekkor Dolfi felpattant, kitépte a kezéből az indexet, és elrohant. – A KISz-Bizottság térítette jobb belátásra Matejka tanár urat.)

Esténként – már villanyoltás után – vicceket meséltünk, többnyire vaskos szex-vicceket, az emeletes vaságyak rengtek a röhögéstől. Az egyik így hangzott:

Egy vénlány megúnta magányos, szomorú életét, és elhatározta, hogy öngyilkos lesz. Megérdeklődte, hogyan kell öngyilkosnak lenni. Azt a tanácsot kapta, hogy két centivel lőjön a bal melle alá. Másnap az újságokban megjelent egy rövid hír: XY hajadon baltérden lőtte magát. Percekkel azután, hogy elcsendesült a nagy röhögés, Dolfi megszólalt – jellegzetes hajdúsági akcentusával: - Csak azt nem értem, hogy tévedhetett ekkorát!

Lapozzunk. Hét évvel később, 1970-ben diplomáciai szolgálatra Peru fővárosába, Limába küldtek ki, ahonnan két év múltán hazajöttem. Telt-múlt az idő, és 1986-ban Dolfi lett a perui magyar nagykövet. Majd – miután visszatért Magyarországra, 1994-ben chilei nagykövetté nevezték ki.

Itt egy zűrös ügybe keveredett, állítólag felesége unszolására vett egy méregdrága lakást (annak ellenére, hogy a nagyköveteknek járt a hivatalos rezidencia) – és a vételhez hozzányúlt a követség pénztartalékához, ami fölött ő rendelkezett. (Azzal a szándékkal, hogy csak átmenetileg, amíg a banki hitelt megkapja.) De az ügy kitudódott, és Dolfi nem volt rest levonni a konzekvenciát: agyonlőtte magát. Két centivel a bal melle alá célzott.

Bp, 2023. október

P.S. Az interneten keresgélve az évszámokat mit látok?: egy Sz. Izabella nevű popsztár (a 2006-os Megasztárban futott be) apja Sz. Adolf nagykövet volt. Izabellát – mint perui árvagyereket – Dolfi és felesége 1986-ban Limában fogadta örökbe.

KK